DIALOGO COL DIROTTATORE

Il regista Denis Krief a colloquio con Alessandro Taverna
Non è strano? A leggere i giornali, sembra che fra i dirottatori siano da mettere anche i registi. Loro stravolgono le opere liriche, le calpestano, le tengono in ostaggio di idee discutibili, le dirottano insomma dal loro presunto ‘vero’ significato. E’ un po’ quello che accade anche sull’Achille Lauro...

“L’accusa è grave e cercherò di rispondere conservando per la difesa l’immagine del dirottamento. Se i giornali si lamentano di tutte queste opere liriche che finiscono dirottate, il problema è nella mancanza di controlli adeguati sull’identità dei presunti registi-terroristi. Mi spiego: tante volte saranno anche terroristi ma non hanno requisiti di registi. Sono persone che sono state invitate a fare il regista perché, come direbbe il vecchio Congreve ‘così va il mondo’, perché questo è uno dei mal costumi ormai invalsi nel mondo della lirica.  Parlo della cattiva abitudine di chiamare persone che sono invitate ad improvvisarsi registi di un’opera lirica. A volte ciò accade per ragioni che sfiorano il sublime. Del tipo: ‘Chi meglio di lui può fare Carmen visto che è nato a Siviglia?’ o anche ‘Se ha saputo girare un bellissimo film allora perché non sarebbe in grado di montare un melodramma?’ o ancora ‘E’ un donnaiolo, dunque affidiamogli Don Giovanni!’ 

Ma se possiedo le tecniche ed il mestiere  per allestire il Macbeth di Verdi - anche se non ho ancora assassinato nessuno - sarebbe folle solo sulla base di questo chiamarmi a girare un film. Ed ancor più folle se alle mie obiezioni il produttore mi rispondesse che è appunto perché non possiedo nessuna tecnica da film-maker, che mi vogliono a tutti i costi sul set. E’ come se fosse assolutamente naturale che un chirurgo si ritrovasse a guidare un jet ed un pilota lo mettessero al tavolo operatorio. Mi domando perché nel mondo del teatro d’opera manca questa lucidità, questo rigore.”

Però l’accusa resta. Veri o presunti che siano, i registi sarebbero dei dirottatori che allontanano le opere liriche dalle rotte previste. E sarebbero anche dei terroristi che fanno del terrorismo culturale a spese dei passeggeri...

 “C’è una scena capitale in Psyco di Hitchcock che è anche una scena capitale di tutta la storia del cinema dove Janet Leigh viene accoltellata mentre è sotto doccia. Noi non vediamo che una sagoma che sembra quella di una donna. Tutto ci fa sospettare che sia stata la madre di Anthony Perkins che per tutto il film non vediamo mai. Solo alla fine scopriremo che ad uccidere la donna è stato proprio Perkins, che la madre è morta da tempo e che il figlio la crede ancora viva. Conserva il corpo impagliato in cantina in una casa piena di animali impagliati.”

Ma cosa c’entra in tutto questo l’opera lirica? 

“Perché in giro molti credono che per il melodramma si devono avere gli stessi riguardi che ha Anthony Perkins per la madre nel film di Hitchcock. Feticci o animali impagliati... Guai a farli sospettare che Traviata o Lucia di Lammermoor devono rivivere per la nostra sensibilità, che il mondo dell’opera non è necessariamente il museo delle cere, che non ci si può nemmeno nascondere dietro le etichette di un finto modernismo o di un altrettanto finto tradizionalismo, che ci vuole uno sguardo dialettico su questi testi. Perché i primi a non esserne contenti sarebbero proprio Verdi o Donizetti chiamati sempre in causa”

Ad ingenerare questi equivoci non sarà anche il fatto che il regista è una figura apparsa in scena relativamente di recente, che ai tempi di Verdi e Donizetti non esisteva ancora?

“Certo il mestiere di regista è molto più recente di quello che esercita il comandante di una nave. E per molti il lavoro del regista si valuta dalla quantità di movimento che sa produrre in scena. Viviamo in tempi di grande confusione in cui si scambia la scenografia per la regia o altro ancora”.

Ma allora il regista chi è?

“E’ quello che si sforza di rappresentare il pensiero di un testo. Nell’opera lirica non è da solo perché ci sono anche il direttore d’orchestra, i cantanti, il coro, i tecnici del teatro. Sono tanti elementi da mettere insieme. Ma per quanto riguarda i personaggi, come dicevo, il problema non è solo giudicare il lavoro sulla base di quanto si muovono, in scena Non mi sembra la strada giusta per capire il ruolo che ha il regista. Ad esempio in The Death of Klinghoffer uno degli interpreti è immobilizzato su una sedia a rotelle. Allora non esisterebbe la regia per questo personaggio che è per giunta un fantasma?”

E siamo arrivati a noi, al nostro presente che è anche il presente che guida l’ispirazione di John Adams e Alice Goodman nel concepire, dopo Nixon in China, un’altra opera dove si raccontano fatti realmente accaduti e pochi anni prima che andasse  in scena lo spettacolo
“Stavolta il dirottamento non è responsabilità mia che faccio il regista!  Che farci se un’opera come questa - come la Traviata in fondo - è un’opera dirottata verso il presente? Forse è già questa una sfida, una provocazione, ma la dobbiamo agli autori....

Fermiamoci all’opera di Adams. The Death of Klinghoffer è un’opera lirica che però non ha interamente i  caratteri  di un’opera lirica. Si apre con due cori che fanno venire in mente le Passioni di Bach...

“The Death of Klinghoffer è un’opera che assorbe anche certi caratteri detti da oratorio. E’ tante cose assieme, è un’opera fatta come un collage. Un’opera fatta di tanti pezzi che provengono da tradizioni diverse. E’ lo sguardo americano sulla nostra tradizione, su quella parte, così nevralgica come abbiamo visto, della nostra tradizione occidentale che è il teatro musicale. E’ il melodramma visto con gli occhi della pop-art. Da questa idea mi sono mosso per la mia regia. Trovo molto stimolante lavorare su un’opera come questa che potrebbe anche sembrare una sequela di arie una dopo l’altra. Apparentemente non c’è vera e propria azione, come nella tragedia greca dove l’azione è riportata attraverso discorsi riferiti. E’ una bella sfida far apparire questa azione che è semplicemente nascosta, stanarla, darle una forma. 

Un’opera americana interpretata da un cast interamente italiano...
“Si in questa produzione si potrebbe dire che c’è un melodramma, alterato dalla sensibilità americana, che fa ritorno al paese del melodramma. Non ci sono precedenti per gli interpreti, non ci sono incrostazioni da cui liberarsi. Bisogna trovare semplicemente la pulizia dello stile di Adams nel raccontare questa storia atroce, terribile. A pensarci bene mi convinco sempre più che l’opera di Adams è un’opera paradossale”.

Perché?
“Perché  The Death of Klingoffer è un’opera ambientata sul mare ma dove si parla molto della terra, la terra contesa fra due popoli divisi dall’odio. Perché gli autori cercano spesso di rimuovere il presente che hanno evocato.”

Quanto hanno influito sulla visione dell’opera di Adams i fatti dell’11 settembre?
“Il mio sguardo sull’opera naturalmente è cambiato dopo i fatti dell’11 settembre ed era naturale che fosse così. Ma se è cambiata la mia visione sull’opera questo è dovuto anche al fatto che l’opera di Adams è deliberatamente costruita su fatti di attualità che a quindici anni di distanza risultano sempre più di attualità. Sappiamo anche che non è solo su questo che si fonda il valore di The Death of Klinghoffer. Il nostro lavoro è in continua dialettica con il nostro tempo. Cambia perché cambiano le cose che ci circondano. Il teatro non è certo il telegiornale, però subisce sempre l’influenza della realtà. Reagisce alla società anche perché non si può farlo da soli ma bisogna essere in tanti. Anche per questo non potrei pianificare uno spettacolo con sei anni d’anticipo: significherebbe presentarlo con un mio vecchio punto di vista ad un pubblico che nel frattempo sarà cambiato. E sarò cambiato anche io. ‘Perché non si dovrebbe soddisfare le esigenze della moda alla quale il teatro è sempre stato soggetto?!’ E questo non lo dico io ma un musicista che si chiama Alban Berg”.

In che misura l’opera di Adams risente del momento in cui è stata scritta?
“The Death of Klinghoffer è un frutto della cultura degli anni Ottanta, la cultura del cosidetto politically correct che ha influenzato anche certe scelte estetiche, certe modalità di rappresentazione delle cose. Perfino di nominarle. Ora i fatti dell’11 settembre, mi pare, hanno avuto una ripercussione immediata su tutto ciò. L’arte del politically correct è crollata con le torri gemelle di New York”.

Come ha preparato lo spettacolo?
“Non potevo che partire dai documenti storici che in questo  caso hanno fatto a tempo a diventare storia vera e propria. Sono ancora dei giornali e sono l’equivalente delle classiche fonti librettistiche. Ho studiato i giornali degli anni Ottanta che raccontavano il dirottamento dell’Achille Lauro, ho guardato i protagonisti di questa drammatica vicenda che sono diventati i personaggi dell’opera di Adams, con lo stesso spirito con cui avevo guardato le tavole della Descryption de l’Egypte  quando si è trattato di allestire l’estate scorsa  Aida...”

Dopo una stagione in cui ha affrontato opere come Aida e Barbiere di Siviglia ecco una brusca virata verso il Novecento...
“Non dimentichiamo che la scorsa stagione ho presentato qui a Ferrara un’altra opera di un compositore contemporaneo, Prova d’orchestra di Giorgio Battistelli in un allestimento prodotto insieme con l’Opera di Roma. Mi piace alternare il cosiddetto grande repertorio a titoli di autori contemporanei. Aiuta a non sclerotizzarsi, a porsi sempre nuove domande e a cercare le risposte adeguate. Aiuta, per usare un’espressione di Patrice Chereau, a non rovinarsi la mano restando sempre nell’ambito del melodramma sette od ottocentesco.   

Così a distanza di pochi mesi mi trovo a mettere in scena due opere che appartengono entrambe al XX secolo. Prima a Ferrara e Modena The Death of Klinghoffer di John Adams e poi a Palermo Moses und Aron di Arnold Schoenberg. 

Sono due opere diversissime, imparagonabili  e di scuole quasi opposte Sono nate a distanza di sessant’anni, da presupposti diversi e con obbiettivi diversi. Mi sono chiesto subito: con che spirito vanno rappresentate? 

Vorrei in entrambi i casi venire incontro ad un desiderio espresso da Berg ai tempi in cui Schoenberg scriveva la sua opera. ‘Che cosa richiedo ai teatri d’opera moderni? Che rappresentino le opere classiche come se fossero moderne... e viceversa!’”.

